Overkant

Er zijn negen lege tafeltjes voor twee, en acht voor vier. Op elk tafeltje een kaars, een echte, met een vlam die echt flakkert. Zeventien keer ernaast een tak namaakbloesem, een zout- en een pepervaatje. Linnen tafellopers. De couverts blinken. Hier zit ik. Waar ik ook ben. Er zijn plaatsen die me te binnen schieten […]

Turks

Taal. Vol cadeautjes. De vrouw-op-bezoek lacht om haar eigen grapje. Ik snap het grapje niet, ik kan het nu ook niet navertellen. De uitleg onthield ik wel. De vrouw vertelt me dat het Turks een bijzondere formule kent voor ‘alle – en zo’. Voor ‘alle boeken en zo’ zeg je in het Turks ‘boeken en […]

Bierviltje

De volgende dag weet ik het nog. We hadden een krankzinnig goed idee. We hadden tegelijk hetzelfde krankzinnig goede idee. Op het bierviltje staat: Highlands Glenmorangerie 10 y.o. Old Pulteney 12 y.o. Clynelisch 14 y.o. Twee pijltjes wijzen aan dat Clynelisch het beste was. Is. Proef toch eens hoeveel smaken in één glas; tederheid, zoethout, […]

Vertrouwen

Pal in de zon. Ik zie alleen vlekken en strepen, niets van al het schoon. Maar ja. Ik laat me beschijnen, net als het bankje en de Bergthee en alle soorten die ik niet ken van naam. Ik wen aan de luwte, een eerste beetje warmte. Parkstilte nog zonder het gezoem en overwaaiende kinderstemmen van […]

Verloren

Desondanks pak ik een boek. Geen echte roman – je weet maar nooit waarheen de schrijver je leidt en of je bij onraad op tijd kunt afhaken. Of dat het een prachtige roman is, en dat ik er onmogelijk mijn aandacht bij kan houden. Ik wil niet wezenloos op de bank zitten met een boek […]

Move

Deze drie dingen heb ik meegemaakt en ga ik nu gewoon beschrijven. Een fietser, vlak voor me op de Vijzelstraat, haalt zijn voeten van de trappers, zwaait z’n benen wijd, langs z’n handen, hoger, en tikt boven z’n stuur zijn gympies tegen elkaar. In de Vijzelstraat dus, op zondagochtend, maar het is daar nooit meer […]